拆迁区最后一家早餐铺

这片老街去年就贴上了征收公告，如今四面是围挡，碎砖和钢筋堆得到处都是。可就在废墟正中央，还支着一口蒸锅，白汽每天早上五点准时升起来，是这条街上唯一活着的动静。

老板是一对老夫妻，铺子开了二十多年。有人劝他们早点搬，他们说：「还有三个人天天来，我们走了，他们早餐就没着落了。」那三个人，是附近工地的看夜大爷、扫街的环卫工，和一个上早班的护士。

包子还是老价钱，两块五一个。夫妻俩说，拆迁补偿款够养老，这摊子不为赚钱，「就是图个热闹」。围挡外面路过的人，常常探头往里看，然后默默绕进来买两个包子。

今年秋天，围挡上多了一块手写的牌子：「本店拆迁前，照常营业。」字歪歪扭扭，却让不少老邻居专门跑回来吃了一顿。老板说，最后一天什么时候来，他就开到什么时候。